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el presente artículo elabora sobre la
relación indisociable entre el cuerpo y
la palabra dicha como discurso
productor de sentido en el medio
audiovisual. El campo de estudio de
esta elaboración será el film Edificio
Master (2002) del director brasileño
Eduardo Coutinho, ya que lo
considero como un ejemplo
superlativo en cuanto a la utilización
del dispositivo de la entrevista en una
película documental, y como a través
del mismo, surgen de los personajes
entrevistados dimensiones de sentido
de una profundidad y complejidad
inusitadas que transcienden los lugar
comunes y estereotipos que están
comúnmente asociados a este
recurso. Finalmente, se reflexiona
sobre esta modalidad particular de entrevista como la piedra angular de la etnografía audiovisual moderna y su
impacto en la epistemología contemporánea que piensa y analiza al cine documental.
Palabras clave: cine documental - entrevista - etnografía audiovisual - Coutinho.
(*) Licenciado en Cinematografía con orientación en Dirección Cinematográfica por la Universidad del Cine
(FUC) en donde actualmente está realizando la Maestría en Cine Documental. Docente de Semiología y Teoría
de la Comunicación, Semiótica del Cine y Guión I en dicha universidad. Docente en la cátedra de Escritura
Audiovisual de la Universidad de Belgrano.
Se tiende a pensar que la palabra es la palabra dicha o escrita, y que eso es todo. Sin embargo, cuando una
persona habla desde el fondo de sí misma, o sea, cuando habla con sus vísceras, sale del lugar común
impuesto por la sociedad y sus estructuras. Esto es lo que nos interesa, porque ahí la persona produce un habla
original. El hombre es un animal que habla y lo hace a través de su cuerpo. ¿Qué es, pues, lo que el hombre
tiene de seguro? Lo único que hay de real, tanto en la vida como en el cine, es la apariencia, un cuerpo que
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existe y que habla. Sin la apariencia, sin lo físico, uno no puede filosofar ni hacer nada. (Eduardo Coutinho) En la
introducción a su libro seminal Las palabras y las cosas, Michel Foucault celebra el advenimiento y la difusión de
dos nuevas disciplinas que habrían de revolucionar las prácticas cognitivas del siglo XX: estas son el
psicoanálisis y la etnografía. Lo que para el pensador francés estas disciplinas tendrían en común sería la
puesta en crisis del paradigma positivista instaurado a partir del siglo XIX. La ruptura fundamental que plantea
Foucault tanto del Psicoanálisis con respecto a la Psicología como discurso científico y de la Etnografía con
respecto a la Antropología clásica es que ambas disciplinas se apartan de una concepción universal de Hombre
como modelo universal, justamente Antropológico, para pasar a concentrarse en la investigación y el estudio de
procesos singulares y locales, históricamente construidos que dejan de lado toda pretensión de universalidad.
Es por eso que este tipo de experiencias de conocimiento no pueden, ni pretenden, ser consideradas como
prácticas humanistas, sino que están orientadas a la aparición de lo nuevo, lo que en términos de pensamiento
supone la puesta en crisis de las categorías tradicionales a partir de las cuales construimos e interpretamos al
mundo.
Este es el marco que tomo como punto de partida para el análisis del film Edificio Master (2003) de Eduardo
Coutinho, film de gran sencillez formal y difícil clasificación en las categorías taxonómicas de la teoría
documental y que lo acercan mucho al trabajo de campo etnográfico, sobre todo a los procedimientos descriptos
en el libro de Rosana Guber. Pero es justamente en este punto, en la confluencia e interacción entre la estética
audiovisual y la práctica etnográfica donde surge la singularidad de este trabajo. Consideramos que este film
tiene una forma tan particular de articular discurso que culmina produciendo una nueva forma hibrida que
desafía tanto a la forma tradicional de hacer cine como a la práctica tradicional de la etnografía, forma a la que
en este artículo vamos a darle el nombre de escritura o inscripción étnica y que fundamentalmente es otra forma
creativa y original de formular la eterna pregunta por la alteridad.
Como señala Marcos Da Silva en su artículo sobre Edificio Master, hay ciertos aspectos del film que sirven como
ejemplo de un nuevo modo de investigación en el campo de la antropología fílmica. Las entrevistas no
responden a un mero registro o una versión audiovisual de una etnografía escrita, ni a la confirmación de un
“haber estado allí” como documento ilustrativo de un trabajo antropológico. Se trata en cambio de pensar en una
situación que se podría llamar encuentro etnográfico como una verdadera performance entre dos sujetos.
Por un lado el cineasta, que deja entrever su intervención directa en la producción del texto, desde el manejo de
la tecnología hasta la aparición de su propia voz como evidencia de su intervención en el territorio fílmico, y por
el otro un segundo sujeto (ya no se trata de un objeto) que más allá de ser el entrevistado, se transforma en un
personaje que construye su propio texto de acuerdo con sus propias experiencias subjetivas, que sirven en este
caso de contexto fundante del relato que el cineasta intenta construir. Lo performativo (en un sentido que no se
aparta demasiado de la modalidad representacional propuesta por Bill Nichols) se da en la forma en como los
personajes entrevistados se ponen en escena a sí mismos en su hábitat expresando su identidad con
actividades corporales, materiales y rituales. De esta manera se privilegia el contenido relacional de las
vivencias humanas como productoras de sentido, más allá de los contenidos apriorísticos que explican una
cultura y justifican los comportamientos humanos como procesos relacionales cotidianos.
Es lo que Francois Niney llamaría una autentica experiencia de enunciación dialógica, modelo narrativo que
surge de la especificidad del texto documental.
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Por más realista y transparente que parezca ser, ninguna filmación es gratuita y descomprometida.
Filmar y ser filmado implica la utilización de lenguajes que sobrepasan la simple conversación para
transformarse en verdaderas performances que acompañan la relación de los seres humanos con su medio. Por
eso una antropología de las relaciones del ser humano y su ambiente nos lleva a considerar a la producción
fílmica más allá de un instrumento de captación y reproducción de realidad, sino que utilizado de esta manera el
audiovisual se transforma en un dispositivo con poderes demiúrgicos, capaz de inventar mundos que se
constituyen a partir relaciones creadas por la cámara y la puesta en escena.
Allí es donde encontramos que desde una perspectiva lingüística, en el film de Coutinho hay una relación directa
entre lo performativo y por supuesto lo ritual y lo teatral.
Semiológicamente, el teatro es un sistema de signos en el cual signos vivos, icónicos y no simbólicos son los
mismos signos que en la realidad. El teatro representa a un cuerpo con un cuerpo, a un objeto con un objeto, a
una acción con una acción. Es decir, desde un punto de vista puramente semiológico no difiere (al igual que el
cine) del sistema de signos de la realidad. El arquetipo semiológico del teatro es la performance que tiene lugar
cada día delante de nuestros ojos y al alcance de nuestros oídos, en la calle, en nuestro hogar, en espacios
públicos, etc. En este sentido la realidad social es una representación que no es completamente inconsciente de
su estatus de representación. Por consiguiente tiene sus propios códigos: modales, comportamientos, lenguaje
corporal, etc. Dicho de otra manera, no es completamente inconsciente de su estatus de rito. Ergo, el rito
arquetípico del teatro es un rito natural. Y esto es lo que ocurre en Edificio Master: cada departamento es un
teatro donde sus habitantes se ponen en escena a ellos mismos y se despliegan como personajes. Y es esa
relación misma, en su acto performativo, la que crea a los sujetos.
Coincidimos plenamente con la ensayista Consuelo Lins cuando propone al cine de Eduardo Coutinho como un
cine de la palabra filmada, y que apuesta por las potencialidades narrativas de las personas entrevistadas.
Coutinho es un crítico obstinado de cierta teoría que afirma que el cine es esencialmente imagen, de un
pensamiento estrecho que no ve la riqueza y la complejidad de la imagen y del sonido de la palabra del otro: “los
silencios, tropiezos, ritmos, inflexiones, retomadas diferenciadas del discurso. Los gestos, el fruncir de los labios
y cejas, las miradas, los suspiros, el movimiento de los hombros, etc”. Algo siempre se está construyendo entre
la palabra y la escucha que no pertenece ni al entrevistado ni al entrevistador y que al mismo tiempo remite a un
fuera de campo virtual que no cesa de transformarse. Allí los personajes formulan ideas, fabulan y se inventan, y
nosotros aprendemos con ellos así como ellos también aprenden sobre sus propias vidas.
Es un proceso en el cual se da un corto-circuito entre la persona y el personaje que va siendo creado en el acto
de hablar.
Si es el rodaje que genera condiciones para el surgimiento de esa palabra que fabula, el proceso de montaje es
igualmente esencial para mantener su singularidad. No hay, en ningún momento, una generalización, una
clasificación. Las personas que hablan no son exhibidas como ejemplos de nada. Trascienden cualquier
estereotipo psicosocial (el loco, el marginal, la prostituta, los enamorados). Los personajes no forman parte de
una estadística, ni están allí para justificar o probar una idea central. En fin, las personas no son vistas como
parte de un todo. Esto se debe a una habilidad muy precisa que tiene Coutinho como entrevistador (algo que
marca como muy importante Rosana Guber en su libro sobre las técnicas etnográficas) que es la capacidad que
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tiene el director para, a través de una escucha sumamente atenta formular en el momento adecuado la pregunta
hermenéutica precisa: a Coutinho como entrevistador no le interesa si lo que dice el entrevistado es verdadero,
falso, moral o inmoral, sino que la focalización está puesta en que quiere decir con lo que está diciendo mi
interlocutor. Pero es una extraña hermenéutica ya que a diferencia del fenomenólogo o el psicoanalista, no
busca desentrañar ningún núcleo noemático o edípico de la subjetividad productora del discurso, sino que lo que
busca es abrir el juego para que el discurso se expanda y multiplique rizomáticamente a otros espacios-tiempos,
que más que desentrañar una verdad oculta del personaje, buscan potenciar la experiencia de un presente
crónico y expandido.
Esta habilidad del entrevistador deriva de un posicionamiento fundamental que tiene que ver con la suspensión
del sistema de juicio en beneficio de un acto de fabulación, que se expresa como pura potencia creadora. Esta
premisa o mejor dicho anti-premisa moral es la que define el estatuto particular de la narración de Edificio
Master. Abordando ahora la perspectiva que Gilles Deleuze desarrolla en La Imagen-Tiempo sobre la situación
de narración cinematográfica en el cine moderno como potencia de lo falso, podríamos aplicar el mismo principio
al film de Coutinho. En este caso también, y esto es especialmente llamativo en un tipo de film que
tradicionalmente sería considerado como “documental”, la narración deja de ser verídica, es decir de aspirar a lo
verdadero para hacerse esencialmente falsificante. No es en absoluto “cada uno con su verdad”, es decir, una
variabilidad referida al contenido. Una potencia de lo falso reemplaza y desentroniza a la forma de lo verdadero,
pues plantea la simultaneidad de presentes incomposibles o la coexistencia de pasados no necesariamente
verdaderos. El hombre verídico muere, todo modelo de verdad se derrumba en provecho de una nueva
narración. De esta forma se quiebra el sistema de juicio y las situaciones particulares son llevadas a una
potencia que va más allá del bien y del mal (ej: secuencia de la joven que tuvo que prostituirse para mantener a
su hijo).
Del film se desprende una idea de mundo que coincide con los puntos principales de la crítica de la verdad en
Nietzche: el “mundo verdadero” no existe, y si existiera sería inaccesible, inevocable, y si fuera evocable sería
inútil, superfluo. El mundo verdadero supone un “Hombre verídico”, un hombre que quiere la verdad, pero este
hombre tiene unos móviles muy extraños, como si dentro de si escondiera a otro hombre, una venganza.
Finalmente el hombre verídico no quiere otra cosa que juzgar la vida; erige un valor superior, el bien, en nombre
del cual podrá juzgar; tiene sed de juzgar, ve en la vida un mal, una falta que hay que expiar: origen moral de la
noción de verdad. A la manera de Nietzche, Coutinho confronta directamente al sistema de juicio: no hay valor
superior a la vida, la vida no tiene que ser juzgada ni justificada, es inocente, tiene la “inocencia del devenir”,
está más allá del bien y del mal.
Si el ideal de verdad se derrumba, las relaciones de la apariencia ya no bastarán para mantener la posibilidad
del juicio. Según términos de Nietzche, “al mismo tiempo que el mundo verdadero, hemos abolido también el
mundo de las apariencias”. Luego del derrumbe, solo quedan los cuerpos, que son fuerzas. Pero la fuerza ya no
se vincula con un centro y tampoco enfrenta un medio o unos obstáculos. Solo enfrenta a otras fuerzas, a las
que ella afecta o por la que es afectada. Esto hace que la narración entera no cese de modificarse en cada una
de sus episodios, ya no de acuerdo a variaciones subjetivas sino según lugares desconectados y momentos
descronologizados. La estructura del tipo mosaico (secuencias autónomas e intercambiables entre sí sin tener
un orden estructural fijo en el film) que Comolli le atribuye a Wiseman se aplica directamente al relato del film.
Cada departamento supone un micro-film que mantiene una autonomía con respecto al otro y son sucesos que
pudieron acontecer antes, después o en simultáneo con respecto a los otros. Ya no se trata de juzgar la vida en
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nombre de una instancia superior que sería el bien, lo verdadero; se trata, por el contrario, de evaluar el ser, la
acción, la pasión, el valor, cualesquiera que sean, en función de la vida que implican. El afecto como evaluación
inmanente en lugar del juicio como valor trascendente: “yo amo o yo detesto” en lugar de “yo juzgo”.
Si bien ya no se podría hablar más del bien y del mal, existe lo bueno y lo malo, lo noble y lo vil. Según los
físicos, la energía noble es aquella capaz de transformarse, mientras que la vil ya no puede. De los dos lados
hay voluntad de potencia, pero esta, no es más que un querer dominar en el devenir, agotado de la vida,
mientras que ella es un querer –artista o “Virtud que da”, creación de nuevas posibilidades en el devenir en
surgimiento. Los hombres llamados superiores son viles o malos. La potencia creadora es en esencia generosa,
adopta las metamorfosis de la vida y opone el devenir a la historia. Inconmensurable a todo juicio tiene la
inocencia del devenir.
De acuerdo con Alain Badiou, una verdad absoluta es un evento que trasciende largamente la capacidad
cognitiva del Sujeto ya que en su totalidad esta pertenece a la orden del Ser. Lo que el Sujeto puede percibir son
tan sólo los signos que refieren a esa verdad que lo excede cuyo origen fuera de la dimensión espaciotemporal.
A partir de esta apreciación, el autor introducía la siguiente paradoja: el mal, en este caso bajo la forma de la
mentira, no significa la ausencia de verdad, sino por el contrario es inmanente a ésta y se da cuando una
verdad, siempre parcial, es instrumentada para presentarse como una verdad total, universal. Es un ejemplo de
doble negación hegeliana. “La paradoja está en que el mal está constituido por un exceso de verdad”. Esta
operación de universalización arbitraria y violenta de la verdad es uno de los pilares de las políticas totalitarias.
No es otra cosa que el colonialismo, el verdadero rostro de la concepción actual de la globalización. La nueva y
verdadera universalidad sólo podrá ser alcanzada por un diálogo o puesta en relación entre los nuevos sujetos
políticos todavía no constituidos, para lo cual es necesario “regresar” a ese momento originario (contemporáneo
al presente) donde no hay un todo sino un principio de multiplicidad. Este nuevo comienzo daría lugar a una
multiplicidad real de sujetos que reemplazaría a la multiplicidad aparente que consiste en una imagen indirecta
de fragmentación de un mismo y único sujeto que restituye un todo.
Al liberar lo falso de la potencia, la vida se liberaba de las apariencias tanto como de la verdad: ni verdadero ni
falso, alternativa indecidible, sino potencia de lo falso, voluntad decisoria. Solo el artista creador lleva la potencia
de lo falso a un grado que se efectúa, no en la forma sino en la transformación. Ya no hay verdad ni apariencia.
Ya no hay forma invariable ni punto de vista variable sobre una forma. Hay un punto de vista que pertenece a la
cosa hasta el extremo que la cosa no cesa de transformarse en un devenir que es idéntico al punto de vista.
Metamorfosis de lo verdadero. Eso es lo que el artista, “Creador de verdad”, pues la verdad no tiene que ser
alcanzada, hallada ni reproducida, debe ser creada.
El relato ya no remite a un ideal de lo verdadero, que constituye su veracidad, sino que se convierte en un
“seudorrelato”, en un poema, en un relato que simula o más bien en una simulación del relato. Las imágenes
objetivas y subjetivas pierden su distinción, pero también su identificación, en beneficio de un nuevo circuito
donde se reemplazan en bloque, o bien se contaminan, o bien se descomponen y se recomponen. La ruptura no
esta entre la ficción y la realidad sino en el nuevo modo de relato que las afecta a ambas. Si la alternativa real -
ficticio queda tan completamente superada, es porque la cámara en lugar de tallar un presente, ficticio o real,
liga constantemente al personaje al antes y al después. Es preciso que el personaje sea primero real, para que
afirme la ficción como una potencia y no como un modelo: es preciso que se ponga a fabular para afirmarse
tanto más como real que como ficticio. El personaje no cesa de hacerse otro, y ya no es separable de ese
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devenir que se confunde con un pueblo. Lo que decimos del personaje también es válido para el propio cineasta.
También él se hace otro, en la medida en la medida en que toma personajes reales como intercesores y
reemplaza sus ficciones por sus propias fabulaciones, pero en cambio él le da a estas fabulaciones, la figura de
leyendas, las somete a la “puesta en leyenda”.
La célebre fórmula del cine documental: “lo cómodo es que uno sabe quién es, y a quién filma”, pierde validez.
La forma de identidad Yo = Yo (o en su forma degenerada Ellos = Ellos) cesa de valer para los personajes y para
el cineasta, en lo real tanto como en la ficción. Lo que se deja adivinar es más bien, en grados profundos, el “Yo
es Otro” de Rimbaud, que cuando exclama “soy de raza inferior desde la eternidad... Soy una bestia... Un
negro...”, lo hace pasando por toda una serie de falsarios, “comerciante eres un negro, magistrado eres un
negro, general eres un negro, emperador cascarrabias eres un negro...”, hasta esa más elevada potencia de lo
falso que hace que un negro tenga que hacerse el mismo negro a través de sus roles blancos, mientras que el
blanco encuentra en ello una posibilidad de hacerse negro también. “Yo es otro” es la formación de un relato
simulante, de una simulación de relato o de un relato de simulación que destituye a la forma del relato veraz,
situación que tradicionalmente era impensable buscar en el cine documental.
En Edificio Master, esta subjetividad indirecta libre que funciona como sujeto de la enunciación de la narración
falsificante tiene origen en el modo sumamente específico y singular que se tiene de la práctica de la entrevista y
del estatuto que adquiere la palabra dicha.
Para pensar la particular forma sobre cómo se articula y desarrolla el uso de la voz en el relato del film,
tomaremos como marco teórico la perspectiva semiológica del lingüista ruso Mikhail Bakhtin en relación con el
trabajo que Michel Chion y Gilles Deleuze desarrollan en relación al problema de la voz en el cine. El cine mudo
ponía el acto de habla en estilo indirecto, porque lo hacía leer como título intermedio; la esencia del parlante, en
cambio, reside en llevar el acto de habla al estilo directo, y en hacerlo interactuar con la imagen visual,
manteniendo al mismo tiempo su pertenencia a esta imagen, incluso en la voz en off. Pero he aquí que, con el
cine moderno, surge una utilización singularísima de la voz, que podríamos llamar estilo indirecto libre y que
desborda la oposición entre lo directo y lo indirecto. No es una mezcla de indirecto y directo, sino una dimensión
original, irreductible, que puede asumir diversas formas.
Si es verdad que el cine moderno implica el derrumbe del esquema sensoriomotor, el acto de habla ya no se
inserta en el encadenamiento de acciones y reacciones ni revela una trama de interacciones. Se repliega sobre
sí mismo, ya no es una dependencia o una pertenencia de la imagen visual, pasa a ser una imagen sonora de
pleno derecho, cobra una autonomía cinematográfica, y el cine se hace verdaderamente audiovisual. Con este
modo de utilización de lo parlante es el acontecimiento lo que la palabra debe remontar desde adentro para
extraerle la parte espiritual de la que somos eternos contemporáneos: lo que constituye memoria o leyenda. El
acto de habla se torna acto político de fabulación, acto moral de cuento, acto suprahistórico de leyenda.
En Edificio Master, los testimonios de los habitantes muchas veces se contradicen, y apuntan hacia un mundo
heterogéneo, con múltiples direcciones. Los mundos revelados por el cineasta no están centrados en un
comentario ni tampoco en informaciones precisas, sino en testimonios que se cruzan y tejen una red de
pequeñas historias descentradas que se comunican a través de ligaciones frágiles y no causales. Son ecos que
se establecen entre diferentes elementos de la imagen o del habla de los personajes. Lo que el espectador
30/9/2019 Edificio Master: la tecnología audiovisual como escritura étnica | Catálogo Digital de Publicaciones DC
https://fido.palermo.edu/servicios_dyc/publicacionesdc/vista/detalle_articulo.php?id_libro=600&id_articulo=12544 7/11
percibe es el resultado de una mezcla de personajes, hablas, sonidos ambientes, imágenes y expresiones, y
nunca significaciones listas fornecidas por una voz en off.
Esta multiplicidad da lugar al despliegue de lo que tal vez sea el aspecto más interesante de todo el film, que es
la particular utilización del espacio y sobre todo la compleja interacción que se genera entre el espacio filmado y
el fuera de campo como complemento virtual necesario. Filmar en un espacio estricto (principio de locación
única como lo define el propio director), un edificio en Copacabana, permite establecer relaciones complejas
entre el singular de cada personaje, de cada situación y algo como un “estado de cosas” de la actualidad.
¿Cómo hablar de religión en Brasil? ¿Recorriendo todo el país? ¿Cómo hablar de favela? ¿Filmando a varias?
El abordaje de Coutinho no deja dudas: filmar un espacio delimitado y de allí sacar una visión que evoca un
“general”, pero no lo representa, ni tampoco lo ejemplifica, aunque logra crear una visión profunda y compleja
sobre el Ser brasilero. A partir de la restricción geográfica, la historia y la memoria ganan una sustancia distinta,
ligadas a la tierra, a las personas, a sus fabulaciones, a los encuentros, mezcladas, por fin, al cotidiano. Las
marcas de diferentes pasados coexisten con el presente sin que esté la necesidad de establecer relaciones
causales o de sucesión entre lo que está siendo mostrado. Hay una superposición no cronológica de las
historias, un cruce de violencias impuestas a los pobres tanto en el pasado como hoy. El trabajo mal pagado, las
actividades más duras, la desocupación, la soledad, el desprecio y los prejuicios de hoy conviven con las marcas
de la esclavitud, la miseria y las humillaciones de antaño. De la misma manera, las pequeñas libertades, los
pequeños movimientos de creación, “heredadas de inmemoriales inteligencias” surgen en pantalla. Se trata,
pues, de un cine del presente, pero no de un presente cronológico e instantáneo, anclado a la actualidad, sino
de un presente puro, crónico y ensanchado, que comporta en el los flujos del pasado y del porvenir.
La dimensión del fuera de campo, tanto o más importante que la escena montada en cuadro, es destilada por las
anécdotas de los habitantes de cada uno de los departamentos.
¿De dónde vienen? ¿Adónde estuvieron?¿Adónde pertenecen? Un fuera de campo absoluto, exclusivamente
actualizado por la palabra, actualización siempre parcial que al mismo tiempo multiplica la virtualidad del espacio
exterior, brindándonos una visión múltiple, digresiva de un Brasil que no deja de desterritorializarse y
reterritorializarse en una imagen caleidoscópica que nunca termina de cerrarse en una composición orgánica de
nación. En este espacio virtual desterritorializado, donde conviven Frank Sinatra, los jugadores de futbol de un
club carioca de tercera división y los hijos bastardos de una prostituta adolescente que se define como mitómana
compulsiva, pertenecen a una dimensión incierta y descronologizada del tiempo, que funciona como memoria.
Pero no es una memoria psicológica como facultad de evocar recuerdos, ni tampoco una memoria colectiva
como la de un pueblo existente. Es en cambio la extraña facultad que pone en contacto inmediato el afuera y el
adentro, el asunto del pueblo y el asunto privado, el pueblo que falta y el yo que se ausenta, una membrana, un
doble devenir. Comunicación del mundo y del yo, en un mundo parcelado, y en un yo roto que no cesan de
intercambiarse.
Toda la memoria del mundo se posa sobre cada pueblo oprimido, y toda la memoria del yo se juzga en una crisis
orgánica.
Como respuesta al sujeto burgués hegemónico, y preocupado por tener una aproximación que tome totalmente
en cuenta la mutable y esencialmente social naturaleza del lenguaje, el lingüista ruso Mikhail Bakhtin discutió
con la lingüística saussuriana, ya que ésta, de acuerdo con su perspectiva, define al lenguaje como una entidad
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abstracta, ideal. Para Bakhtin la conciencia individual está moldeada por el lenguaje y, en particular, por el
lenguaje oral, el que a su vez es parte de un proceso histórico-social1. Además, añade que el discurso indirecto
libre es al mismo tiempo meta-literario y social. Cada vez que un texto expresa el discurso de otro, ya sea de
manera directa o indirecta, siempre implica un discurso sobre un discurso, una enunciación sobre una
enunciación. La distancia o cercanía entre el narrador y el parlante tiene implicancias tanto sociales como de
clase.
Por esto mismo es que siguiendo la perspectiva lingüística del auto ruso, en cuanto a la relación entre la trama y
los personajes, el film de Coutinho está mucho más emparentado con lo novelístico que con las formas del relato
orgánico clásico. Para Bakhtin la novela, a diferencia de la epopeya o la tragedia, es una forma de relato que ha
perdido la unidad colectiva o distributiva por la cual los personajes hablaban un solo y mismo lenguaje. Por el
contrario, la novela adopta necesariamente unas veces la lengua corriente anónima, otras la lengua de una
clase, de un grupo, de una profesión, otras, la lengua propia de un personaje. Tanto es así que los personajes,
las clases, los géneros forman el discurso indirecto libre del autor y el autor forma la visión indirecta libre de
aquellos (lo que ellos ven, lo que ellos saben o no saben). Sólo la reflexión en los géneros, anónimos o
personificados, constituye a la novela, su “plurilingüismo”, su discurso y su visión. El cine moderno toma este
aspecto de la novela planteando una línea quebrada, una línea en zigzag que reúne al autor, sus personajes y el
mundo, y que pasa entre ellos. De esta forma desarrolla nuevas relaciones con el pensamiento desde tres
puntos de vista: el borramiento de un todo o de una totalización de las imágenes en provecho de un afuera que
se inserta en ellas; el borramiento del monólogo interior como todo del film en provecho de un discurso y de una
visión indirectos libres; el borramiento de la unidad del hombre y el mundo en provecho de una multiplicidad
rizomática que no deja de expandirse y tranformarse.
De este punto es desde donde surge esa fascinante intimidad que Coutinho logra con los personajes
entrevistados, donde los lleva a desplegar dimensiones complejas y profundas de su “humanidad”, creando en el
espectador un sentimiento de extraña y profunda empatía.
Y es a partir de estos mecanismos de identificación que emanan las secuencias del film desde donde se pune la
categoría “humanidad” entre comillas, ya que la identificación con lo que sucede en la pantalla, no es
directamente con el personaje en tanto construcción psicosocial (la prostituta, la pareja de viejos, el ex técnico
de fútbol, el ex empresario que cantó con Frank Sinatra) ni tampoco con los tópicos sociológicos que los
envuelven (pérdida o encuentro de pareja, la paternidad o maternidad, el advenimiento de la enfermedad, la
cercanía a la muerte, la marginación social, etc.) sino que, y este es justamente el logro mayor del film ya que
proviene de sus procedimientos estilísticos, hay algo en esos personajes que desborda lo humano, lo antecede
o lo sucede, pero que no pertenece a esa categoría, y es allí donde paradójicamente nos reconocemos. En este
sentido, el film de Coutinho posee una especie de inmanencia radical. En términos de resultado estético, esa
opción por la inmanencia, se revela en una economía narrativa severa, constituida por la ausencia de banda
sonora, la ausencia de imágenes ilustrativas, pintorescas o de “cobertura”, la negativa en hacer un montaje a
partir de temas y, al contrario, sí a partir del flujo de la palabra, y el énfasis sobre el hecho de que el film es el
resultado de una negociación entre el cineasta y los entrevistados. Hay una aceptación no resignada del mundo
y la negativa en apuntar salidas preconcebidas.
En Edificio Master, muchas veces las realidades abordadas son muy duras, pero las imágenes encuentran de a
poco un tono que desplaza esa dureza a un segundo plano. El interés está en la vida cotidiana: las dificultades,
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las pequeñas alegrías, los miedos, los momentos de descanso, los amores, los encuentros, los amigos, la
educación y el cuidado de los hijos.
El acercamiento cineasta/personajes se da no a partir del principio de que la vida de ellos es un horror, sino a
partir de una mirada generosa, y lo que es fundamental, sin ninguna piedad o compasión condescendiente. Es
por eso que la película revitaliza, revelando un síntoma de salud y de vida en medio a una degradación evidente,
y muestran un poco de lo que nos puede seguir encantando en ese Brasil sumergido en corrupción, miseria,
individualismo e indiferencia. Si el film de Coutinho se aparta de la perspectiva miserabilista, mostrando a la vida
de las personas como un horror, él no deja de señalar la dimensión intolerable de lo que estamos viendo.
Justamente por no presentar una estructura de causa y efecto o de problema-solución que permite al espectador
soportar o tolerar cualquier cosa, lo que hay de inaceptable en las imágenes sigue presente.
¿Cómo se hace cargo entonces Edificio Master de su compromiso político con respecto a lo que John Grierson y
Paul Rotha, pioneros de la teoría del documental, denominaban “el mundo histórico”? En este sentido, el film
despliega una estrategia muy contemporánea y eficaz en la forma por la cual involucra al espectador con el
problema de la lucha de clases.
Lejos de las farragosas estridencias de los discursos militantes que intentan promover una mirada ideológica y
orgánica del mundo, que arenga hacia una intervención concreta e inequívoca, la película de Coutinho propone
una mirada plena de ambigüedad y complejidad de la cual se construye un modo sumamente original de
practicar la etnografía visual. La potencia de este método surge de una carencia originaria: la ausencia de
pueblo, situación que ya venía anticipando Gilles Deleuze en la segunda parte de sus estudios sobre cine La
Imagen-Tiempo.
Allí, Deleuze notaba que tanto en el período clásico del cine americano como del soviético, el pueblo está ya ahí,
real antes de ser actual, ideal sin ser abstracto. De ahí la idea de que como arte de masas el cine puede ser el
arte revolucionario o democrático por excelencia, haciendo de las masas un auténtico sujeto. Pero muchos
factores iban a comprometer esta creencia: la aparición del hitlerismo que proponía como objeto del cine no ya
las masas en condición de sujeto sino las masas sojuzgadas; el estalinismo que sustituía el unanimismo de los
pueblos por la unidad tiránica de un partido; la descomposición del pueblo americano, que ya no podía
considerarse crisol de pueblos pasados ni germen de un pueblo venidero. Si hubiera un cine político moderno,
sería sobre la base: el pueblo ya no existe, o no existe todavía… “el pueblo falta”. Esta verdad también sirve
para Occidente, pero eran muy escasos los autores que la descubrían, porque estaba oculta bajo los
mecanismos de poder y los sistemas de mayoría. Estallaría en cambio en el Tercer Mundo, donde las naciones
oprimidas, explotadas, permanecían en estado de perpetuas minorías, con su identidad colectiva en crisis. Lo
que acabó con las esperanzas de la toma de conciencia fue justamente la toma de conciencia de que no había
pueblo, sino siempre varios pueblos, una infinidad de pueblos que quedaban por unir o bien que no había que
unir, para que el problema cambiara. El pueblo no existe más que en estado de minoría y por eso falta.
Y es justamente en este punto donde surge la paradoja más interesante en cuanto a la aproximación etno-
cinemática de este film: si entendemos a la etnografía como práctica de acuerdo a su etimología (etnos = pueblo
o tribu y grafos = descripción escrita) ¿Se puede hablar de etnografía en relación a un pueblo que no existe? Es
aquí donde poéticas como la de Coutinho subvierten creativamente la relación entre la tecnología audiovisual y
la práctica etnográfica para formular un nuevo dispositivo de conocimiento: ya no se trata de una cámara que
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registra (grafos) a un pueblo (etnos) que pre-existe, sino que ahora es una cámara que como dispositivo de
escritura crea a un pueblo allí donde no estaba. Se trata entonces de un caso de inscripción étnica como
subversión a la tradicional etnografía fílmica. De esta manera se da la máxima que le da el título al notable libro
de Jean Louis Comolli: el cineasta, cuando cumple con su verdadera labor como documentalista ya no ve para
filmar, sino que filma para ver.
Notas
1. “La evolución de la conciencia individual depende de la evolución del lenguaje, en sus estructuras
gramaticales así como en sus estructuras ideológicas concretas. La personalidad evoluciona junto con el
lenguaje. La evolución del lenguaje, es un elemento en la evolución de la comunicación social y no puede ser
separado de esta ni de sus bases materiales.
Las bases materiales determina la estratificación de la sociedad, su estructura socio política, y divide a los
individuos jerárquicamente en relaciones de interacción. Estos son los elementos que engendran el lugar, el
momento, las condiciones, las formas, y los medios de la comunicación verbal. A su vez, estos últimos
determinan los destinos de la enunciación individual en un momento dado de la evolución del lenguaje”.
Fragmento extraído de El marxismo y la filosofía del lenguaje, pp. 211-212.
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Abstract:
The article analyzes the indissoluble link between the body and the word spoken as a speech producer of
meaning in the audiovisual media. The field of study of this paper will be the film Master Building (2002) by
Brazilian director Eduardo Coutinho considered as a superlative example regarding the use of interviews in a
documentary film and as therethrough arise from the characters interviewed dimensional sense of unusual depth
and complexity that transcend the common place and stereotypes that are commonly associated with this
resource. Finally, on reflect on this particular form of interview as the cornerstone of modern audiovisual
ethnography and its impact on contemporary epistemology thinking and analyzing the documentary film.
Key words: documentary cinema - interview - etnography - audiovisual - Coutinho.
Resumo:
O artigo trata a relação inseparável entre o corpo e a palavra dita como discurso produtor de sentido no meio
audiovisual. O campo de estudo desta elaboração será o filme Edifício Máster (2002) do diretor brasileiro
Eduardo Coutinho, exemplo superlativo do uso do dispositivo da entrevista num filme documental, e como,
através dele, surgem dos personagens entrevistados dimensões de sentido de uma profundidade e
complexidade excepcionais que transcendem os lugares comuns e estereótipos associados a este recurso.
Finalmente, reflexiona-se sobre esta modalidade particular de entrevista como a pedra angular da etnografia
audiovisual moderna e seu impacto na epistemologia contemporânea que pensa e analisa o cinema documental.
Palavras chave: cinema documental - entrevista - etnografia audiovisual - Coutinho.
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